Старший сержант Ори Джерби, 20-летний боец ​​«Саерет Гивати» из Герцлии погиб в бою в Газе. Спустя три месяца после его смерти его мать Наоми держит на коленях Ицика Давида Клойзнера, здорового малыша, который уже бормочет ей слово «бабушка». В его глазах ей видится отражение глаз Ори.

«Похороны Ори состоялись в пятницу в 11:00», — рассказал Наоми корреспонденту Ynet. “За 20 минут до похорон мне позвонили из больницы «Сорока» и сказали, что печень Ори спасла жизнь семимесячному малышу. Помню, как я взволнованно всем это рассказывала. Уже в тот момент это нас утешило, когда пришло время прощаться с ним. И была еще одна девочка, которая получила почку Ори.

“Я чувствую, что Ицик – это словно Ори. Мы были так взволнованы при первой встрече с ним. Когда вошли родители, я протянула Ицику руки, он положил свою голову на мою, погладил мое лицо и крепко сжал мой палец. Я попросила, чтобы встреча была близко дню рождения Ори. Я боялась уронить его от волнения, и дала его подержать мужу.

«Он действительно говорил со мной глазами», — вспоминает Хагай, отец Ори, и из его глаз начинают течь слезы. «Его дедушка сказал нам, что малыш не соглашается идти ни к кому на руки после тех тяжелых испытаний и операций, которые ему пришлось пережить, потому что каждого незнакомца он связывает с болью, и мы первые чужие люди, которым он так сразу доверился. Видимо он чувствовал, кто мы для него, а мы чувствовали в нем Ори».

Середина недели в отеле Кфар Маккабиа. Люди приходят и уходят, каждый по своим делам, а в конференц-зале сидят всего пятеро: четверо взрослых и малыш. Из комнаты доносятся звуки смеха и плача, а также непрерывное бормотание ребенка. В его руке фиолетовый браслет, который он кладет в рот и с энтузиазмом жует. На браслете, выполненном в цветах бригады «Гивати», написано: «Распространение света в мире в память о сержанте Ори Джерби, герое Израиля». Картина, которая, по сути, рассказывает всю историю.